2009年7月24日 星期五

台中縣龍井鄉藝術街舊書店

2009-07-23 中國時報 【林耀椿】

 五、六十年的老書,破舊的書皮加上潮濕的斑點,看出這種有年紀的圖書已是無人青睞,終年死寂在書架上,讓人待價而沽,這讓人想起「敬惜字紙」的古訓,要 不是愛書人的書癖,加上老闆敝帚自珍,這些古舊書老早變成紙漿。可是這些舊書中,往往就存有太多珍貴的史料文獻,這也是老闆們視如瑰寶之處,可是真正懂的 人有多少呢?

 舊書行業有些充滿了傳奇,裏面的文雅趣事可說包羅萬象,對於愛書人是述說不盡的。

 台中縣龍井鄉藝術街因與東海大學比鄰,當然書局就多,賣舊書主要是考量窮學生買不起新書,故二手書的行業有如雨後春筍,節節升起。這地方 賣舊書的行業就有七八家,這些書店除了賣厚重的教科書外,就是市面上的一些新出版書籍,更有的是五、六十年的老書,破舊的書皮加上潮濕的斑點,看出這種有 年紀的圖書已是無人青睞,終年死寂在書架上,讓人待價而沽,這讓人想起「敬惜字紙」的古訓,要不是愛書人的書癖,加上老闆敝帚自珍,這些古舊書老早變成紙 漿。可是這些舊書中,往往就存有太多珍貴的史料文獻,這也是老闆們視如瑰寶之處,可是真正懂的人有多少呢?

 愛書人的新聖地

 當年處在光華橋下的台北光華商場是愛書人的聖地,可惜現已成明日黃花。我們這些愛書人,就曾在這裏獲得許多的文獻。如今龍井鄉下舊書坊或 許仍存有無數的寶貝待愛書人挖掘,以前在東海讀書時就是成日泡在舊書店中,學生時代為了節省錢,在舊書店買了無數文史哲圖書,周憲文主編《臺灣文獻叢刊》 及日本春秋社《世界大思想全集》,有一次出現一大批卻無人問津,可見當時對於「台灣學」研究並不熱門。更有一回見到唐文標編《張愛玲資料大全集》未收,當時以為坊間容易買得,並不知道張愛玲反對出版,出版社後來收回銷毀,可知市面上流通並不多,我卻失之交臂,後悔莫及。

 龍井舊書店位於藝術街上,有的仿誠品的模式經營,經營的有聲有色,書籍以文史哲類的書為主。有家舊書店兼賣文物及書畫,說有人在垃圾車發現一幅台灣老 畫家的油畫,被懂的人留下,談起來繪聲繪影煞有其事。我們這些愛書及文物的顧客,每次都能看到一些書畫,昔日在光華商場林漢章的百城堂,每次見到有人成堆 抱來書畫求售,一攤開都是名家書蹟,有次見有李漁叔的紫藤花卉,可惜索價甚貲。而在這裏的貨源,大多數是大陸的畫家或是一些要搬家清出的破舊畫軸及對聯。 我發現了落款為天南居士畫的牡丹花卉,印款並沒有其他名字,只鈐有「天南居士」名章,這位畫家難道是「家在地北,余在天南」的董開章嗎?而董先生擅常的是 書法及蘭花,牡丹就少見了,這位天南居士的家人去年還在上海為他辦遺作展,引起藝術界的注意。

 行家挖寶樂

 另有一幅老畫,是汪慎生的花卉,汪溶這位京派畫家,寫意的花卉寫來靈活靈現,氣韻生動。

 當年張大千到北京便是住在汪慎生家中,我見到一時也不能辨識真假,畫上落款寫於北平,這是四九年之前北京的稱呼,加上印款老舊朱印墨色淋 漓,它卻堆在角落,無人青睞。另有一件是王賢的紫藤,一般人對王賢不熟悉,他就是王个 簃,是吳昌碩的高徒,畫作是1957年百花齊放時的作品,紫藤一見便知是缶翁門派畫風,畫上的題字「龍蛇奮起三冬蟄,瓔珞紛紛百尺身,見說紫雲編得意,不 知翠煌於盛春。」這是知識份子為毛澤東謊言所騙,表達己見,被引蛇出洞的例證。又有一次出現一件小號油畫,畫布上的油料已脫落,四周剝離,雖然破壞畫面的 完整性,但我仍為它斑駁,筆法老練所吸引,老闆也說是一件老件,我不疑有他,搬回去卻在背後見有被人稱「台南柳營阿舍」劉啟祥的簽名及地址,寫的正是他高雄大樹鄉小坪頂住家的地址,果真是劉啟祥的油畫嗎?我不敢確認。有時也碰過偽作,一看就知是讆品,有荼(吳冠中)、廖繼春、洪瑞麟、李石樵、藍蔭鼎等人的畫作,這些畫作顯然都是哄騙一些追求名家的收藏者上當。

 又有的文物店專門從日本引進整批的舊物,有些還是明治時代的舊物,有古鼎、屏風、匾額、門板、茶碗、掛軸、扇面等等琳瑯滿目,我仍注意掛 軸及匾額,令人注意的不是匾額上的漢字,卻是後面襯紙上的日文草書,這些草書有可能記錄明治時代民間一些瑣事令人值得研究。對於這些的文物,很顯然並不為 人注意。我這個「敬惜字紙」的人,卻查尋這些人的名號,其中便有洞白愛信、橫道復生、泉楨西寺、石井伯堂、藤原三舟等人,書畫作品仍是南畫的傳統,漢文草 書脫離不了二王及孫過庭或是懷素的寫法,一般說來這些書畫家不為人所知,加上不便宜,故屬於冷門的東西。但對我來說是一種對中國文物鄉愁的反射,在內心中 對日本文物及文化的敬重。

 街頭巷尾滿書香

 近來買到一本值得一提的書,前陣子有出版社將蔣彝(仲雅)的幾種英文遊記譯成中文,如《倫敦畫記》、《牛津畫記》、《湖區畫記》、《愛丁 堡畫記》等書,這位將Coca Cola譯成「可口可樂」令人嘖嘖稱奇的作家,他的英文原書近來頗受愛書者的喜愛,書中精美插圖加上優美文字,都是搶手的原因。我所收得是一本線裝書,書 名《重啞絕句百首》是1955年香港印製的,前有楊聯陞先生的序,書後更有柳存仁先生的跋。我不敢相信在這鄉下竟能有這種書出現,這部詩集是楊蓮生代蔣彝 編選的,還是賈訥夫及柳存仁兩位先生為之出版,書名是張充和女士題的,扉頁更有賈訥夫章草的題名。當然現代年輕學子不熟悉楊聯陞或是柳存仁,或是書法家沈 尹默女弟子張充和,當然更不用說這位「啞行者」。文人喜愛旅遊,就像重啞先生閒情逸致般之遊記,又能寫詩及繪畫,令人豔羨。我想起周策縱先生生前想託我發 表他與蔣彝、楊蓮生兩位先生的往來書信,所惜周公已往生,這些書信亦不知下落如何?

 藝術街是龍井鄉為吸引外來觀光客加以開闢的,受文建會的大力支持,集了人文、藝術、教育為一體的藝術街,這裡匯集了藝術家來此經營藝術事 業,街景美輪美奐,除了帶來地方上經濟繁榮外,更加添了人文氣息,尤其這些舊書坊、文物店更是愛書人的最愛,東海風吹來了書香,使得原來黃土遍野,相思林 滿佈的大度山上,如今充滿了藝術人文的韻味。